癌症疫苗，离我们还有多远？

从婴儿出生开始，每个人都会接种一系列的疫苗，水痘、乙肝、 肺结核、小儿麻痹、脑膜炎等。这些曾经很恐怖、死亡率极高的疾病，因为疫苗的出现而变得不再可怕。我和很多人一样，都有一个梦想：每个婴儿出生后就能接种「癌症疫苗」，从此家人不再担忧。

疫苗通常是失活的病原体（病毒或者细菌）。疫苗不致病，但长得和真正的病原体几乎一模一样，有点像一个模型。这种模型足以引起免疫反应，所以小孩子接种疫苗后经常发烧。而且关键是疫苗也会引发免疫记忆，因此等真的病原体出现的时候，免疫系统会迅速进行识别并清除，就如同得过这种病一样。

癌症疫苗是什么？能否开发出有效的癌症疫苗，关键在于能不能找到某些方面和癌细胞很像，能引起免疫反应和免疫记忆，但是又不导致癌症的「癌细胞类似物」。首先可以肯定的是，不会有「广谱癌症疫苗」，也就是说不会有一种疫苗能预防所有癌症。因为如我之前所说，癌症实际是几百乃至上千种疾病的集合体，每个癌症都不一样，不可能有一种疫苗能预防所有的癌症，就像不可能有一种疫苗能预防所有病毒感染一样。每个癌症疫苗必然只能针对某一类癌症或者某一种基因突变。

按照接种疫苗的时间是在得癌症前还是得癌症后，癌症疫苗分两类，一种是「预防性疫苗」（接种以后能防止癌症发生），另一种是「治疗性疫苗」（在癌症发生后，用于防止癌症进一步发展和复发）。现在批准的种疫苗中是预防性疫苗，分别是预防肝癌的乙肝病毒（HBV，导致 80％的原发性肝癌））疫苗和人乳头瘤病毒（HPV，导致几乎100％的宫颈癌）疫苗。这两个疫苗很有效，但其实严格来说应该算是病毒疫苗，而不是我们想象的癌症疫苗，只是因为这两种病毒和癌症关系非常密切，所以被冠以癌症疫苗的称谓，也算是炒作概念吧。

第3个疫苗，是第一个FDA批准的真正意义上的癌症疫苗：针对前列腺癌的「治疗性疫苗」Provenge。但这个疫苗虽然顶着光环被FDA批准，效果实在很有限：患者接种疫苗后平均存活时间只延长了4个月。加上这两年出现了治疗前列腺癌的两个革命性特效新药Zytiga和Xtandi，使用Provenge的患者大幅减少，生产它的公司（Dendreon）最近刚宣布破产。 当年无尽光环，今日黯然出局，不禁让人扼腕兴嗟。除去被批准的3种疫苗，现在美国还有50多种各式各样的癌症疫苗在临床实验中，和Provenge类似，它们都用某一种癌细胞类似物（很复杂，这里不多说）来引起免疫反应和免疫记忆。